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Madamina il catalogo è questo…
Conversazione con “La Fiera Letteraria”*

* “La Fiera Letteraria”,
14 novembre 1968

L’agente letterario è un personaggio nuovo
in Italia. Chi lo ritiene inutile; chi gli attribui-
sce grandi poteri. Gli scrittori che vi ricorrono
sono sempre più numerosi. Erich Linder, diret-
tore dell’agenzia ALI, vive a Milano dal 1934. È
di origine austriaca. Iniziò la sua attività dopo
la seconda guerra mondiale.

Perché scelse il mestiere dell’agente letterario? 

Perché sono un puritano. Odio l’ingiusti-
zia, i soprusi. E credo che l’autore sia vittima
dell’editore. Il mio scopo è di difenderne gli
interessi.

Nel mondo ci sono ingiustizie maggiori di
quelle che può subire uno scrittore. Ci sono
ben altre vittime. Avrebbe potuto abbracciare
la causa dei braccianti del Sud, ad esempio. O
andare col dottor Schweitzer nel Congo. Ma

forse era più scomodo.

Non ho mai abitato nel Sud, non mi sono
mai occupato di agricoltura, né di popoli co-
loniali, ma di libri.

Ecco il punto. Non si trattava di un generico
bisogno di giustizia. All’origine della sua car-
riera di agente letterario c’è la letteratura.

Più che la letteratura, ci sono i libri. Mi
spiego. Ovviamente la letteratura mi piaceva,
ho fatto gli studi classici, l’Università, sono
sempre stato un gran lettore. Ma è il libro co-
me oggetto che mi interessava soprattutto.

Perché non ha fatto il bibliofilo, o il libraio, o
addirittura l’editore? 

L’ho fatto. Proprio in questi giorni ho
stampato l’Adolphe di Constant tradotto da
Oreste del Buono. Lo guardi.
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Il perché gliel’ho già detto all’inizio; per-
ché lo scrittore in Italia è sfruttato, strumen-
talizzato, dall’editore. Non ne ho ancora tro-
vato uno che non si lamenti.

È il loro mestiere. Che cosa vogliono in de-
finitiva?

Forse uno scrittore vorrebbe che l’editore
credesse nel suo libro come lui ci crede. Ma
non si tratta di questo: oggettivamente i con-
tratti che legano lo scrittore all’editore sono
tutti a vantaggio del secondo, vessatori.

Non mi pare che le percentuali che spettano
all’autore siano così trascurabili. E non dimen-
tichiamo che in Italia, fino a qualche tempo fa
lo scrittore non immaginava di poter vivere con
i suoi guadagni di scrittore. Forse nemmeno lo
desiderava. Prima della guerra poi lo scrittore si
contentava di essere pubblicato. Era già un bel
successo. Egli considerava l’editore che si arri-
schiava a pubblicarlo un benefattore.

Non confondiamo l’editore con l’editore
mecenate. Gli editori cui allude lei che prima
della guerra pubblicavano un autore, indiffe-
renti al lato commerciale della cosa, prendia-
mo Parenti a Firenze, non ci riguardano. A
parte che sono scomparsi. Il conte Harry
Kessler che in Germania stampava le Egloghe
di Virgilio con i disegni di Maillol non era un
editore. Per editore intendo solo l’industriale,
colui che intende sfruttare industrialmente il

libro. Ebbene in questa categoria stia tran-
quillo, non ci sono benefattori. Né ce n’era
prima della guerra.

Parliamo del contratto.

Quanto al contratto non bisogna limitarci
a considerare le percentuali e gli anticipi. Fin
qui potremmo anche non fare obiezioni. Ma
non è tutto. Ci sono altri punti che hanno una
fondamentale importanza (la copertina, i ca-
ratteri, il tipo di edizione, la veste, la pubblici-
tà, la durata, i termini) ai quali di solito l’auto-
re bada poco e che sono invece essenziali “ad
libitum”dell’editore.

È vero, lo scrittore in genere non legge il
contratto a parte i punti che riguardano la per-
centuale e l’anticipo. Non bisogna dimenticare
che a parte i pochi “arrivati” i quali hanno im-
parato ad amministrarsi, e considerano la let-
teratura, almeno in apparenza, con cinismo,
gli altri, nel fondo, sono dei sentimentali.
Credono nella letteratura, tutto il resto ha poca
importanza. Semmai, ci pensano dopo, e allora
si lamentano.

Ma proprio per questo hanno maggior-
mente bisogno di difesa e di uno che si occupi
di loro, che sappia vedere le cose con cinismo.
La letteratura è una cosa, l’industria un’altra.
Sul piano industriale lo scrittore ha tutto il di-
ritto che si sfrutti nel miglior modo, e non so-
lo economico, l’opera che ha prodotto.
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È una bellissima edizione. Bella carta, bella
copertina, di ottimo gusto, sarà bella anche la
traduzione. E che cosa sta preparando? 

Niente.

E prima che cosa aveva stampato?

Niente. Non faccio l’editore di professio-
ne. Ho stampato l’Adolphe per farne un rega-
lo agli amici in occasione del settantesimo an-
niversario dell’ALI, l’agenzia letteraria di cui
mi occupo. Ne ho parlato per dire che certo
avrei fatto volentieri l’editore, o forse anche il
libraio. Solo che le circostanze mi hanno por-
tato su un’altra strada. Alla Liberazione ero
entrato a lavorare nell’ALI. L’agenzia del vec-
chio Foà, Augusto, esisteva sin dal 1898. Essa
rappresentava gli autori stranieri in Italia. Più
esattamente gli agenti inglesi e americani.

Perché solo inglesi e americani?

Perché fuori del mercato anglosassone la
figura dell’agente letterario, all’epoca, era
completamente sconosciuta. L’agente lettera-
rio è nato in Inghilterra, alla fine dell’altro se-
colo. Il principe della categoria fu, allora,
James Pinker, l’agente, fra gli altri, di D.H.
Lawrence. Sul continente non esisteva nulla
del genere. Ancora oggi l’attività dell’agente
letterario nei vecchi paesi europei è poco co-
nosciuta. In Italia a parte l’ALI, con le funzio-
ni che ho detto, di rappresentanza di agenti

stranieri, c’era l’agenzia Elicon diretta da
Umberto Mauri, lo stesso che in seguito
avrebbe gestito le Messaggerie Italiane.

Ha detto che sono le circostanze che l’han-
no spinto a diventare l’avvocato degli autori
italiani.

Io avevo l’idea che lo scrittore anche in
Italia, soprattutto in Italia, aveva bisogno di
uno che ne curasse gli interessi: e che questo
bisogno si sarebbe accentuato con gli anni.
Tuttavia riconoscevo che per il momento non
c’era nulla da fare. Parlo degli anni intorno al
1950. Poi le cose cambiarono: cominciò l’e-
spansione economica, anche in Italia nacque
qualcosa che somigliava all’industria edito-
riale. Allora furono gli scrittori che si rivolse-
ro a me perché li difendessi.

Chi fu il primo. Quando?

Non ricordo esattamente quando, faccia-
mo verso il ’55. Il primo fu Riccardo Bac-
chelli. Noi rappresentavamo il suo editore al-
l’estero. Egli ci chiese di amministrarlo anche
per l’Italia. In seguito vennero gli altri, sem-
pre più numerosi a partire dagli anni ’60,
Monelli, Emanuelli, la Morante, Bassani,
Quarantotti Gambini, Tucci, Sciascia, Del
Buono, Piovene, Benedetti, e potrei continua-
re per un pezzo.

Una processione, ma perché?
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Questo rientra nel segreto professionale.
Posso dire che uno di questi contratti tipo, il
peggiore di tutti, era addirittura illegale. E
naturalmente gli autori non se ne accorgeva-
no. Ora l’editore, un editore medio, l’ha mo-
dificato.

Immagino che gli editori non saranno mol-
to contenti.

Mi detestavano, come un industriale può
detestare un sindacalista che semina la ribel-
lione fra degli operai prima rassegnati e di-
stratti. Ma oggi i nostri rapporti sono miglio-
rati. L’editore oggi tende a mandare l’autore
dall’agente; per evitare equivoci, malintesi,
recriminazioni e piagnistei preferisce ch’egli
si faccia rappresentare da un professionista.

E fuori dall’Italia? Il rapporto autore-agen-
te-editore come funziona? In Francia? In
Germania?

In Francia l’agente che tutela gli interessi
dello scrittore non esiste. I contratti sono
onerosissimi per l’autore. Se in futuro verrà
fuori un agente, diventerà ricco come Creso.
A patto che gli editori non lo assassinino.

Vuol dire che in Francia la parte spettante
allo scrittore e percepita dall’editore è così in-
gente?

Tenendo come punto di riferimento un
buon contratto inglese o americano, sì, e an-

che rispetto a un buon contratto italiano. In
Germania la situazione è più complessa. Non
ci sono agenti e i contratti sono da osservare
col massimo sospetto. Però in Germania l’e-
ditoria è un’industria da un paio di secoli e gli
editori sanno che un autore che non si sente
appoggiato diventa un autore insoddisfatto.
Sono più freddi, trattano l’autore con meno
emozionalità.

Dobbiamo concludere da queste sue parole
che l’editore italiano è un emotivo, che mette
nei suoi rapporti con l’autore la passione?

Appunto. L’editore italiano è un singola-
re personaggio. Direi che sia la reincarnazio-
ne nel nostro secolo del mito di Don
Giovanni. Vuole sedurre l’autore. E quanto
più quello gli resiste, tanto più si sente at-
tratto, invogliato.

Vuole conquistarlo, è naturale.

No, non gl’importa nulla di averlo.
L’importante è sedurlo; dopo, non gliene im-
porta più. Come Don Giovanni; sedotta la
donna, la abbandona, magari incinta.

Nel caso dell’autore si potrebbe dire che l’e-
ditore lo abbandona dopo avergli fatto fare un
libro. Non sarebbe poi male…

Sì, se poi l’adottasse. Ma lo adotta solo se
gli pare bello.
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In questo s’accorda con l’interesse dell’edi-
tore.

Non così automaticamente come crede. E
tenga conto che per un editore un libro che va
male è solo un incidente, per un autore può
essere una rovina. È la distruzione di anni di
attività, la perdita di prestigio, il crollo dei
suoi piani. La perdita economica è il meno. E
spesso l’insuccesso di un libro dipende da
motivi di cui solo l’editore è responsabile.
Perché è l’editore che decide quando farlo
uscire (e magari è il momento meno adatto)
in quale collana, con quale prezzo,eccetera. In
questo senso i rapporti fra l’autore e l’editore
anziché migliorare stanno peggiorando.

Perché? In qualunque campo i rapporti fra
il datore di lavoro e il lavoratore migliorano, so-
lo nell’editoria…

Appunto. Perché l’editore diventa sempre
più industriale, mentre lo scrittore continua a
non avere nessuna conoscenza dei suoi diritti.
Quindi è sempre strumentalizzato. L’editore
lo considera solo come uno scalino per il suo
successo.

Con qualche eccezione spero.

Certo, ci sono degli scrittori, di successo,
che si rivoltano, e mi impongono le loro con-
dizioni, fanno dei contratti che sono un cape-
stro per l’editore. Sono rarissimi. E l’editore si

rifà sugli altri, quelli che non sanno fare un
contratto…

Allora interviene lei.

Sì. Mi occupo di tutti i suoi rapporti con
l’editore, esclusi quelli letterari.

E come avviene la trattativa?

Come per la compravendita di una partita
di grano.

Ma esistono dei contratti tipo.

Il contratto tipo dell’editore non lo accet-
tiamo. Vi apportiamo delle modifiche, che
variano a seconda delle circostanze. Tanto per
cominciare non accetto mai un contratto nel
quale non sia stabilita con esattezza la data in
cui un libro deve uscire.

Ma se l’editore viola il contratto? Quale ri-
valsa può avere l’autore sia pure attraverso l’a-
gente?

Il contratto è nullo. L’agente è nella condi-
zione di esigere dei compensi.

È una trattativa difficile? 

Dipende; ci sono editori ed editori.Alcuni
hanno un contratto tipo abbastanza buono,
al livello dei buoni contratti anglo-americani.
I più l’hanno cattivo.

Chi per esempio?
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E domani?

Sono ottimista. Credo che il libro, contra-
riamente a quel che si dice abbia un avvenire.
C’è una rivoluzione in corso. Bisognerà far
piazza pulita di un certo genere di libri.

Con ogni probabilità si assisterà alla
scomparsa del libro scolastico. Vi sono mez-
zi informativi più efficaci. Scomparirà an-
che il testo universitario; per gli stessi moti-
vi naturalmente. E così il libro scientifico.
Resisterà il libro a cui non potranno fare
concorrenza i mezzi di informazione colle-
gati all’elettronica.

Il libro di immaginazione dunque.

Il libro che ci darà un contributo di cono-
scenze non basate su dati informativi puri.

Il libro di invenzione, di poesia.

Diciamo anche di pensiero. Più indivi-
duale sarà l’opera e più facilmente sopravvi-
verà.

Quindi lei non crede alla crisi del romanzo.

Il sabotaggio del romanzo operato da certi
scrittori è una delle cose più idiote che cono-
sca. È solo un sintomo di impotenza.
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Succede nelle migliori famiglie. Ma da cosa
dipende questo dongiovannismo? È una nevro-
si? Nel caso di alcuni nostri editori, non dicia-
mo quali, si potrebbe anche sostenere.

Non ho mai pensato di studiare il feno-
meno alla luce della psicoanalisi. Ne verreb-
bero fuori di belle. Io penso che il dongiovan-
nismo, nel caso in questione, sia un aspetto
del bisogno di potere. L’industria editoriale in
Italia è ancora molto personalizzata. E quindi
il dongiovannismo è inevitabile.

Se l’editoria si adeguerà all’evoluzione che
si manifesta nelle altre industrie, l’editore Don
Giovanni dovrebbe avere i giorni contati.

In America il “patròn” nell’editoria è già
scomparso. Il potere e le responsabilità sono
frazionati. Vi sono dei direttori. Se questo av-
verrà anche in Italia Don Giovanni non avrà
più ragione d’esistere.

Con quali vantaggi?

Ci sarà un clima più disteso, i rapporti fra
l’autore e la casa, spersonalizzati, non risenti-
ranno della tensione…

… erotica…

… emotiva che vi introduce l’editore. Si
lavorerà con più serietà. Ogni libro sarà sfrut-
tato più razionalmente. Oggi l’editore acqui-
sta per non sfruttare; è assurdo.

Dicono che lei è l’arbitro dell’editoria ita-
liana, che lei può fare o disfare una casa edi-
trice.

Non è vero. Sarei un pessimo agente, non
farei i miei interessi, se avessi delle preferenze.
I miei gusti di lettore non hanno nulla a che
vedere con la mia professione. D’altra parte
un agente non può intervenire nella politica
editoriale di una casa.

Lei ha un’esperienza editoriale più che ven-
tennale. Si vorrebbe conoscere che cosa pensa
circa l’avvenire dell’editoria. Ma prima ci dica
che cosa pensa dell’editoria d’oggi rispetto a
quella d’anteguerra.

Non è un confronto facile. Oggi, rispetto
al 1938, esce il doppio di libri. Ma non è rad-
doppiato né il numero dei lettori, né il reddi-
to. Contrariamente a quel che si crede il libro
fatica di più ad affermarsi. I libri prima della
guerra non facevano a gomitate.

Ma oggi c’è più pubblicità.

Ne è così sicuro? Quarant’anni fa, usciva,
che so, un libro di Fraccaroli, e la gente lo sa-
peva. Oggi il pubblico è meno informato, an-
che se la massa dei mezzi di informazione è
enormemente superiore. E poi il libro restava
in vista per un tempo molto maggiore. Oggi i
libri si contendono lo spazio sul banco del li-
braio, nelle vetrine.


