Madamina il catalogo ¢ questo...
Conversazione con “La Fiera Letteraria””

Lagente letterario & un personaggio nuovo
in Italia. Chi lo ritiene inutile; chi gli attribui-
sce grandi poteri. Gli scrittori che vi ricorrono
sono sempre piit numerosi. Erich Linder, diret-
tore dell’agenzia ALL vive a Milano dal 1934. E
di origine austriaca. Inizio la sua attivita dopo
la seconda guerra mondiale.

Perché scelse il mestiere dell’agente letterario?

Perché sono un puritano. Odio I'ingiusti-
zia, 1 soprusi. E credo che 'autore sia vittima
dell’editore. Il mio scopo ¢ di difenderne gli
interessi.

Nel mondo ci sono ingiustizie maggiori di
quelle che puo subire uno scrittore. Ci sono
ben altre vittime. Avrebbe potuto abbracciare
la causa dei braccianti del Sud, ad esempio. O
andare col dottor Schweitzer nel Congo. Ma

* “La Fiera Letteraria”,
14 novembre 1968

forse era piiy scomodo.

Non ho mai abitato nel Sud, non mi sono
mai occupato di agricoltura, né di popoli co-
loniali, ma di libri.

Ecco il punto. Non si trattava di un generico
bisogno di giustizia. Allorigine della sua car-
riera di agente letterario c’e la letteratura.

Piti che la letteratura, ci sono i libri. Mi
spiego. Ovviamente la letteratura mi piaceva,
ho fatto gli studi classici, 'Universita, sono
sempre stato un gran lettore. Ma ¢ il libro co-
me oggetto che mi interessava soprattutto.

Perché non ha fatto il bibliofilo, o il libraio, o
addirittura editore?

Lho fatto. Proprio in questi giorni ho
stampato ’Adolphe di Constant tradotto da
Oreste del Buono. Lo guardi.
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E una bellissima edizione. Bella carta, bella
copertina, di ottimo gusto, sara bella anche la
traduzione. E che cosa sta preparando?

Niente.
E prima che cosa aveva stampato?

Niente. Non faccio Peditore di professio-
ne. Ho stampato ’'Adolphe per farne un rega-
lo agli amici in occasione del settantesimo an-
niversario del’ALL I'agenzia letteraria di cui
mi occupo. Ne ho parlato per dire che certo
avrei fatto volentieri I'editore, o forse anche il
libraio. Solo che le circostanze mi hanno por-
tato su un’altra strada. Alla Liberazione ero
entrato a lavorare nel’ALIL L’agenzia del vec-
chio Foa, Augusto, esisteva sin dal 1898. Essa
rappresentava gli autori stranieri in Italia. Piut
esattamente gli agenti inglesi e americani.

Perché solo inglesi e americani?

Perché fuori del mercato anglosassone la
figura dell’agente letterario, all’epoca, era
completamente sconosciuta. Lagente lettera-
rio & nato in Inghilterra, alla fine dell’altro se-
colo. Il principe della categoria fu, allora,
James Pinker, I'agente, fra gli altri, di D.H.
Lawrence. Sul continente non esisteva nulla
del genere. Ancora oggi I'attivita dell’agente
letterario nei vecchi paesi europei & poco co-
nosciuta. In Italia a parte ’ALIL con le funzio-
ni che ho detto, di rappresentanza di agenti
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stranieri, c’era l'agenzia Elicon diretta da
Umberto Mauri, lo stesso che in seguito
avrebbe gestito le Messaggerie Italiane.

Ha detto che sono le circostanze che 'han-
no spinto a diventare Pavvocato degli autori
italiani.

Io avevo I'idea che lo scrittore anche in
Italia, soprattutto in Italia, aveva bisogno di
uno che ne curasse gli interessi: e che questo
bisogno si sarebbe accentuato con gli anni.
Tuttavia riconoscevo che per il momento non
C’era nulla da fare. Parlo degli anni intorno al
1950. Poi le cose cambiarono: comincio I’e-
spansione economica, anche in Italia nacque
qualcosa che somigliava all'industria edito-
riale. Allora furono gli scrittori che si rivolse-
ro a me perché li difendessi.

Chi fuil primo. Quando?

Non ricordo esattamente quando, faccia-
mo verso il ’55. Il primo fu Riccardo Bac-
chelli. Noi rappresentavamo il suo editore al-
Pestero. Egli ci chiese di amministrarlo anche
per I'Italia. In seguito vennero gli altri, sem-
pre pitt numerosi a partire dagli anni ’60,
Monelli, Emanuelli, la Morante, Bassani,
Quarantotti Gambini, Tucci, Sciascia, Del
Buono, Piovene, Benedetti, e potrei continua-
re per un pezzo.

Una processione, ma perché?

11 perché gliel’ho gia detto all’inizio; per-
ché lo scrittore in Italia & sfruttato, strumen-
talizzato, dall’editore. Non ne ho ancora tro-
vato uno che non si lamenti.

E il loro mestiere. Che cosa vogliono in de-
finitiva?

Forse uno scrittore vorrebbe che 'editore
credesse nel suo libro come lui ci crede. Ma
non si tratta di questo: oggettivamente i con-
tratti che legano lo scrittore all’editore sono
tutti a vantaggio del secondo, vessatori.

Non mi pare che le percentuali che spettano
allautore siano cosi trascurabili. E non dimen-
tichiamo che in Italia, fino a qualche tempo fa
lo scrittore non immaginava di poter vivere con
i suoi guadagni di scrittore. Forse nemmeno lo
desiderava. Prima della guerra poi lo scrittore si
contentava di essere pubblicato. Era gia un bel
successo. Egli considerava Ueditore che si arri-
schiava a pubblicarlo un benefattore.

Non confondiamo I'editore con I'editore
mecenate. Gli editori cui allude lei che prima
della guerra pubblicavano un autore, indiffe-
renti al lato commerciale della cosa, prendia-
mo Parenti a Firenze, non ci riguardano. A
parte che sono scomparsi. Il conte Harry
Kessler che in Germania stampava le Egloghe
di Virgilio con i disegni di Maillol non era un
editore. Per editore intendo solo 'industriale,
colui che intende sfruttare industrialmente il
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libro. Ebbene in questa categoria stia tran-
quillo, non ci sono benefattori. Né ce n’era
prima della guerra.

Parliamo del contratto.

Quanto al contratto non bisogna limitarci
a considerare le percentuali e gli anticipi. Fin
qui potremmo anche non fare obiezioni. Ma
non ¢ tutto. Ci sono altri punti che hanno una
fondamentale importanza (la copertina, i ca-
ratteri, il tipo di edizione, la veste, la pubblici-
ta,la durata, i termini) ai quali di solito l'auto-
re bada poco e che sono invece essenziali “ad
libitum” dell’editore.

E vero, lo scrittore in genere non legge il
contratto a parte i punti che riguardano la per-
centuale e Panticipo. Non bisogna dimenticare
che a partei pochi “arrivati” i quali hanno im-
parato ad amministrarsi, e considerano la let-
teratura, almeno in apparenza, con cinismo,
gli altri, nel fondo, sono dei sentimentali.
Credono nella letteratura, tutto il resto ha poca
importanza. Semmai, ci pensano dopo, e allora
si lamentano.

Ma proprio per questo hanno maggior-
mente bisogno di difesa e di uno che si occupi
diloro, che sappia vedere le cose con cinismo.
La letteratura ¢ una cosa, I'industria un’altra.
Sul piano industriale lo scrittore ha tutto il di-
ritto che si sfrutti nel miglior modo, e non so-
lo economico, 'opera che ha prodotto.



In questo s’accorda con I'interesse dell’edi-
tore.

Non cosi automaticamente come crede. E
tenga conto che per un editore un libro che va
male ¢ solo un incidente, per un autore puo
essere una rovina. E la distruzione di anni di
attivita, la perdita di prestigio, il crollo dei
suoi piani. La perdita economica ¢ il meno. E
spesso I'insuccesso di un libro dipende da
motivi di cui solo Peditore & responsabile.
Perché & Ieditore che decide quando farlo
uscire (e magari ¢ il momento meno adatto)
in quale collana, con quale prezzo, eccetera. In
questo senso i rapporti fra autore e I'editore
anziché migliorare stanno peggiorando.

Perché? In qualunque campo i rapporti fra
il datore di lavoro e il lavoratore migliorano, so-
lo nelleditoria. ..

Appunto. Perché editore diventa sempre
pittindustriale, mentre lo scrittore continua a
non avere nessuna conoscenza dei suoi diritti.
Quindi ¢ sempre strumentalizzato. L'editore
lo considera solo come uno scalino per il suo
SUCCesso.

Con qualche eccezione spero.

Certo, ci sono degli scrittori, di successo,
che si rivoltano, e mi impongono le loro con-
dizioni, fanno dei contratti che sono un cape-
stro per 'editore. Sono rarissimi. E 'editore si
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rifa sugli altri, quelli che non sanno fare un
contratto...

Allora interviene lei.

Si. Mi occupo di tutti i suoi rapporti con
Peditore, esclusi quelli letterari.

E come avviene la trattativa?

Come per la compravendita di una partita
di grano.

Ma esistono dei contratti tipo.

11 contratto tipo dell’editore non lo accet-
tiamo. Vi apportiamo delle modifiche, che
variano a seconda delle circostanze. Tanto per
cominciare non accetto mai un contratto nel
quale non sia stabilita con esattezza la data in
cui un libro deve uscire.

Ma se Peditore viola il contratto? Quale ri-
valsa puo avere l'autore sia pure attraverso I'a-
gente?

Il contratto ¢ nullo. Pagente ¢ nella condi-
zione di esigere dei compensi.

E una trattativa difficile?

Dipende; ci sono editori ed editori. Alcuni
hanno un contratto tipo abbastanza buono,
allivello dei buoni contratti anglo-americani.
I pitt ’hanno cattivo.

Chi per esempio?

Questo rientra nel segreto professionale.
Posso dire che uno di questi contratti tipo, il
peggiore di tutti, era addirittura illegale. E
naturalmente gli autori non se ne accorgeva-
no. Ora I’editore, un editore medio, ’ha mo-
dificato.

Immagino che gli editori non saranno mol-
to contenti.

Mi detestavano, come un industriale puo
detestare un sindacalista che semina la ribel-
lione fra degli operai prima rassegnati e di-
stratti. Ma oggi i nostri rapporti sono miglio-
rati. Ueditore oggi tende a mandare 'autore
dall’agente; per evitare equivoci, malintesi,
recriminazioni e piagnistei preferisce ch’egli
si faccia rappresentare da un professionista.

E fuori dall’Italia? Il rapporto autore-agen-
te-editore come funziona? In Francia? In
Germania?

In Francia 'agente che tutela gli interessi
dello scrittore non esiste. I contratti sono
onerosissimi per Pautore. Se in futuro verra
fuori un agente, diventera ricco come Creso.
A patto che gli editori non lo assassinino.

Vuol dire che in Francia la parte spettante
allo scrittore e percepita dall’editore é cosi in-
gente?

Tenendo come punto di riferimento un
buon contratto inglese o americano, si, e an-
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che rispetto a un buon contratto italiano. In
Germania la situazione & pitt complessa. Non
ci sono agenti e i contratti sono da osservare
col massimo sospetto. Perd in Germania l’e-
ditoria ¢ un’industria da un paio disecoli e gli
editori sanno che un autore che non si sente
appoggiato diventa un autore insoddisfatto.
Sono piu freddi, trattano 'autore con meno
emozionalita.

Dobbiamo concludere da queste sue parole
che Peditore italiano é un emotivo, che mette
nei suoi rapporti con autore la passione?

Appunto. Leditore italiano ¢ un singola-
re personaggio. Direi che sia la reincarnazio-
ne nel nostro secolo del mito di Don
Giovanni. Vuole sedurre I'autore. E quanto
pit quello gli resiste, tanto pill si sente at-
tratto, invogliato.

Vuole conquistarlo, & naturale.

No, non gl'importa nulla di averlo.
Limportante & sedurlo; dopo, non gliene im-
porta pitl. Come Don Giovanni; sedotta la
donna, la abbandona, magari incinta.

Nel caso dell’autore si potrebbe dire che e-
ditore lo abbandona dopo avergli fatto fare un
libro. Non sarebbe poi male. ..

Si, se poi 'adottasse. Ma lo adotta solo se
gli pare bello.



Succede nelle migliori famiglie. Ma da cosa
dipende questo dongiovannismo? E una nevro-
si? Nel caso di alcuni nostri editori, non dicia-
mo quali, si potrebbe anche sostenere.

Non ho mai pensato di studiare il feno-
meno alla luce della psicoanalisi. Ne verreb-
bero fuori di belle. Io penso che il dongiovan-
nismo, nel caso in questione, sia un aspetto
del bisogno di potere. Lindustria editoriale in
Italia @ ancora molto personalizzata. E quindi
il dongiovannismo ¢ inevitabile.

Se Peditoria si adeguera all’evoluzione che
si manifesta nelle altre industrie, Ueditore Don
Giovanni dovrebbe avere i giorni contati.

In America il “patron” nell’editoria ¢ gia
scomparso. Il potere e le responsabilita sono
frazionati. Vi sono dei direttori. Se questo av-
verra anche in Italia Don Giovanni non avra
pittragione d’esistere.

Con quali vantaggi?
Ci sara un clima piu disteso, i rapporti fra

l'autore e la casa, spersonalizzati, non risenti-
ranno della tensione. ..

... erotica...

... emotiva che vi introduce I’editore. Si
lavorera con piti serieta. Ogni libro sara sfrut-
tato pill razionalmente. Oggi I'editore acqui-
sta per non sfruttare; & assurdo.
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Dicono che lei é Parbitro dell’editoria ita-
liana, che lei puo fare o disfare una casa edi-
trice.

Non ¢ vero. Sarei un pessimo agente, non
farei i miei interessi, se avessi delle preferenze.
I miei gusti di lettore non hanno nulla a che
vedere con la mia professione. D’altra parte
un agente non puo intervenire nella politica
editoriale di una casa.

Lei ha un’esperienza editoriale piii che ven-
tennale. Si vorrebbe conoscere che cosa pensa
circa lavvenire dell’editoria. Ma prima ci dica
che cosa pensa dell’editoria d’oggi rispetto a
quella d’anteguerra.

Non ¢ un confronto facile. Oggi, rispetto
al 1938, esce il doppio di libri. Ma non e rad-
doppiato né il numero dei lettori, né il reddi-
to. Contrariamente a quel che si crede il libro
fatica di piu ad affermarsi. I libri prima della
guerra non facevano a gomitate.

Ma oggi c’é piit pubblicita.

Ne ¢ cosi sicuro? Quarant’anni fa, usciva,
che so, un libro di Fraccaroli, e la gente lo sa-
peva. Oggi il pubblico ¢ meno informato, an-
che se la massa dei mezzi di informazione ¢
enormemente superiore. E poi il libro restava
in vista per un tempo molto maggiore. Oggi i

libri si contendono lo spazio sul banco del li-
braio, nelle vetrine.

E domani?

Sono ottimista. Credo che il libro, contra-
riamente a quel che si dice abbia un avvenire.
C’¢ una rivoluzione in corso. Bisognera far
piazza pulita di un certo genere di libri.

Con ogni probabilita si assistera alla
scomparsa del libro scolastico. Vi sono mez-
zi informativi piut efficaci. Scomparira an-
che il testo universitario; per gli stessi moti-
vi naturalmente. E cosi il libro scientifico.
Resistera il libro a cui non potranno fare
concorrenza i mezzi di informazione colle-
gati all’elettronica.
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Il libro di immaginazione dunque.

I11ibro che ci dara un contributo di cono-
scenze non basate su dati informativi puri.

Illibro di invenzione, di poesia.

Diciamo anche di pensiero. Pit indivi-
duale sara 'opera e piu facilmente sopravvi-
vera.

Quindi lei non crede alla crisi del romanzo.

Il sabotaggio del romanzo operato da certi
scrittori € una delle cose piti idiote che cono-
sca. E solo un sintomo di impotenza.



