«Quando io partii da P., la cassiera del mio bar, donna romantica, mi comunicò che Milano è bella d'inverno, perché possiede il fascino del Nord. Io trovo Milano bella principalmente d'autunno e di primavera perché possiede il fascino di Milano. E mi piace anche d'estate, quando, nei pomeriggi di domenica, un vigile candido in mezzo a una piazza deserta sembra un miraggio».

Questa è la testimonianza ingenua e sognante di Guareschi che arriva a Milano nel 1936. Milano è una città moderna dove s?innalzano palazzoni, si asfaltano strade e le riviste di cinema e moda fanno sognare segretarie e sartine. Mentre si consolida il potere fascista, le riviste satiriche come «Bertoldo», dove lavora Giovannino, fanno tirature da capogiro.

I tre romanzi raccolti in questo terzo volume delle opere di Guareschi nascono tra la fine degli anni Trenta e i primi anni della seconda Guerra Mondiale. La scoperta di Milano esce nel 1941. Il destino si chiama Clotilde, capolavoro della narrativa umoristica del Novecento, nasce anch?esso sulle pagine del «Bertoldo» ed esce riscritto in volume nel 1942: protagonista la bellissima «ricca, eccentrica» Clotilde. Il marito in collegio nasce tra il 1942 e il 1943 come feuilleton e replica il tema della farsa di una donna contesa da tre uomini.